一直都有关于这个话题零星的想法，昨晚又去看了一次打铁花，忽然觉得好像可以写下来了。
前几天的某个晚上，关于过去的情绪深深突然裹挟了我，我开始翻找过去的照片，试图找到一些与之前的联结。这样的做法和我一贯以来的信念其实是相悖的，虽然很不成熟，但我一直相信的是，我的现在已经是所有关于我的过去最好的剪辑。我不想刻意地去打下绳结来表示对过去时刻的计数，而是用自己自然的属性来选择究竟记得什么在脑子里面。我承认这是一种有些自负和自私的做法，因为在这个框架里，在我的世界里，（在某种极端的情况下）没有任何客观的实体会承载着我对过去记忆，所以会很容易就飘散了。这样的记忆碎片下次飘落在我的印象中，只会共享这份记忆的伙伴的突然提起。
这是我之前的做法，我先称之我的“理性”的做法。但在那个晚上，“非理性”的时刻降临。我是充分尊重且理解非理性的存在和其存在的必要性的，我通常把这些部分看作为由自然定义的动物属性。所以，当我不断地在相册里滑动图片、试图寻找某些我印象深刻却没有痕迹的时刻。但我是找不到的。在理性的时刻，我会不定期地删掉照片，想把最珍贵的回忆集中在了自己的记忆里，其实这只是冠冕堂皇的说法，根本意义上，还是不想自己被照片携带的情绪所裹挟，是一种逃避的鸵鸟战术。描述这个做法也是对标题的回收，试图美化这个过程为对回忆的编辑。从通常的意义上来说，合理化puzzle出现的做法就是引入一些非理性的因素到一个理性的框架中去。当非理性时刻的降临，我又一次意识到“我是个没有回忆的人”（这是长久以来我对自己过去的总结）、意识到一些随之而来的非积极的情绪，用这是个很有意思的过程，可以在那个时刻用某种视角来观察自己非理性的情绪。
所以在那个时刻，我就想尝试记录自己关于回忆的做法。但一直都想得很乱、很虚浮，像无病呻吟的空谈。但我昨天去看了打铁花，当铁水散落在黑色的背景中时，我突然发现直勾勾地盯着它是一件奇怪的事情，在围绕着的很多人的视角里，好像要透过某块屏幕，这样的景观才会显得“真实存在”。想起跨年烟花时，好像也是如此，烟花在黑色中升起，在屏幕中绽开。这样的真实存在是立足于未来的、是站在未来的角度还真实知道自己过去看过这场烟花，但对于现在呢？我不知道答案是什么，也不知道究竟有没有答案。
昨天，和几个高中同学聊天、聊到一些过去的事情，好些都是经历过就留在了过去的东西（很琐碎且意义上也不特殊的东西，虽然这样措辞略显残忍，但，这是我的文字哈哈哈）。他们聊着这些属于我们的过去，听起来就像他们的故事一样。想到一首诗，感觉很适合用来结尾。
远和近（顾城）
你
一会看我
一会看云
我觉得
你看我时很远
你看云时很近
Jan 14, 2025 at Wuyuan, Jiangxi.