一个人的一生究竟要去多少次宝带西路？
两年里，我和MT在宝带路、江陵西路见过很多很多次，吃饭、骑车、跑步、走路、台球，有数不清的活动在这两个地铁站附近展开。
今天，我们在石湖东路分开，他去向江陵西路、我往苏州站方向回上海，他的地铁先到，他和我说 我们重庆见。他因为工作的变动要搬回重庆了、在十天后，从24年8月到苏州、已经25个月了。我之前问过他，为什么苏州隔这么远还愿意来，他说反正我也在旁边、可以一起玩。昨天我问他，为什么不想在这里多待一会，他说，待着太无聊了、没什么人一起玩。他很内向，几乎不怎么主动给别人消息、微信的联系人也只有两位数，他一般不会主动约我干什么，反而是我想找他玩的时候、他从来不会拒绝。今年很偶尔的两次，他问我，要不要一起去吃饭、要不要周末去哪玩。但我都拒绝了。我把自己的生活状态弄得很糟糕、还自以为体面，这是后话。其实我知道，他问我要不要吃饭的那次，是他的生日。
昨天的见面，也是很艰难才能达成。我从生活的泥泞里挣扎着起身，收拾好自己的心情，下午出门的时候想着太阳好好，想着一会打台球的时候可以让他一个球看看我水平涨了没有，就这样就很开心。上次为了去见MT、和他晚上去吃他强推的烧烤，我和对象吵了四五次、因为各种各样相关的不知道谁对谁错的问题。这次顺利了一些，对象只是要求下午出发、第二天早点回来，没有在明面上多说什么。但我的心理压力还是很大，不知道为了什么，总会觉得事情不会这样简单、会觉得在哪里潜藏着雷点等着被我触发，然后就是大吵一架。于是，这一个和MT见面的周末，又会演变成一个用对象生气发脾气做标记的节点。然后下一次，我出门玩的心理压力变得更大。
我觉得我让MT失望了、至少会觉得我不像他对我那般“耿直”。会想起他说在苏州待着会觉得无聊和没有人一起玩，会觉得是我没有在他想要的时候出现，就像他对我做的那样，每次我的心理疲惫的时候、都可以一张30分钟的高铁票去他工作附近的台球厅打两个小时的台球，吃他早就屯好券的店，去吃很好吃的湘菜馆里面适合干饭的农家一碗香和香煎鲈鱼（我只有这一次吃到了鲈鱼，是他说之前他吃过，我一定会喜欢吃的）。但我总是缺位的，在他生日约我去吃饭的时候、在面对喜欢女生不知道说些什么的时候。
对不起，我把自己弄得蛮糟糕的、以至于会辜负我从来没想到会辜负和让他失望的人。他不会介意的，我知道的。我在他的面前从来都可以做我自己，莫名起来的嗨起来或者down下去，叽叽喳喳或是没有开口说话的欲望。但我不能忍受，自己这样糟糕的状态，会在客观上让他在某种程度上是伤心的。我原本以为，受伤的只有我来着。但不是的，关心我的朋友们，也会的。会因为同样的事情而挂念、而伤心，只要这些事情是让我变得更糟糕的。
博客的开始，是想记录我自己身上、朋友投影而来的部分，现在才意识到，这不是投影，也是他们的一部分、如同一根琴弦牵扯着。为我自己、也为愿意把琴弦搭在我身上的人，我应当振作起来。
一个人的一生究竟要去多少次宝带西路？如果不是MT，我想这个次数于我而言，是0。
但现在，它已经不再是0了。
Sep 14, 2026 at Shanghai.